сапраўдная зорка
Сын вядомага скульптара і мастачкі, Жан Поль спачатку не цікавіўся мастацтвам. Спачатку ён наогул нічым не цікавіўся, акрамя бокса, футбола і дзяўчат. Потым захапіўся тэатрам, а заадно аўтамабілямі і матацыкламі. Да моманту выхаду «На апошнім дыханні» Бельмандо было ўжо 27 гадоў, але да сваёй першай вялікай ролі ён паставіўся па-хлапечы. Па яго ўласных словах, «валяў дурня», паколькі быў упэўнены, што не асоба выразная гісторыя пра захапляльна сімпатычнага, але зусім амаральнага тыпу ніколі не дойдзе да экрана. Гісторыя не проста дайшла - яна стала хітом сезона, і выключна дзякуючы Бельмандо. Гэта і ёсць галоўная адметная асаблівасць сапраўднай зоркі: яе нельга "зрабіць", яна сама «робіць» фільм. Крымінальная драма застанецца каханым жанрам акцёра, але таксама ён будзе гуляць у камедыях, баевіках, трылерах і прыгодніцкіх фільмах. І ўсе гэтыя карціны будуць трымацца на Бельмандо, а на іх на працягу чвэрці стагоддзя будзе трымацца палова французскага кінапракату.
Кумір і ўлюбёнец
Не кожнай зорцы дадзена быць кумірам - Бельмандо ім быў. Многія яго фільмы славіліся небяспечнымі трукамі, і ўсе хлапчукі ведалі - акцёр ніколі не звяртаецца да паслуг каскадзёраў. Яму ўжо пераваліла за 50, калі ён ледзь застаўся жывы падчас здымак канадскага фільма «Рабаванне» (1985).
Французы змірыліся з тым, што Бельмандо пасля гэтага выпадку практычна закінуў кіно і вярнуўся на тэатральную сцэну. Ім не хацелася губляць свайго ўлюбёнца. Яго лапавухасці фізіяномія з перабітым носам, непаўторнай усмешкай і нязменнай цыгарай або цыгарэтай у кутку рота лічылася калі не «асобай Францыі», то ўвасабленнем «французскага духу» (якім яго хочацца бачыць самім французам) - легкадумнай і невынішчальнай радасці жыцця. І ў адрозненне ад яго прыяцеля Алена Делона, за Бельмандо ды самага апошняга часу не цягнуўся шлейф бруднаватых сэксуальна-крымінальных скандалаў.
Француз і нават амаль парыжанін паводле месца нараджэння, Бельмандо на самай справе - італьянец, паколькі тата і мама яго - італьянскага паходжання. Як і ўсякі італьянец, ён адрозніваўся фанатычнай адданасцю сям'і. У 1988 г. Бельмандо ўганаравалі «Сезара» (французскі эквівалент «Оскара»), але Жан Поль адмовіўся прымаць ўзнагароду з-за таго, што аўтар статуэткі «Сезара» когда-то непаважліва адгукнуўся пра творчасць яго бацькі.
Ён рана стварыў уласную сям'ю: ажаніўся ў дваццаць гадоў, а да трыццаці гадам абзавёўся трыма дзецьмі - двума дочкамі і сынам. Яго шлюб распаўся ў 1965 - жонка не даравала Жан Полю рамана з Уршуляй Андресс (першай «дзяўчынай Джэймса Бонда»), хоць ні адзін нармальны мужчына не змог бы прайсці міма галоўнай «сэкс-бомбы» таго часу. На экране акцёра заўсёды суправаджалі эфектныя жанчыны, у жыцці Бельмандо таксама аддаваў перавагу прыгажунь, але ніколі не афішаваў сваіх раманаў, ні разу не адказаў, ні на адно пытанне на тэму сваёй асабістай жыцця, і, ні адна з яго «былых» не азвалася пра яго благім словам.
Што тычыцца дзяцей, то яны заставаліся «яго» дзецьмі. У адрозненне ад многіх зорных тат, Бельмандо не стаў што было сілы штурхаць сваіх атожылкаў у шоў-бізнэс - напрыклад, яго сын Поль пайшоў у аўтагоншчыкі і да гэтага часу не сышоў з гэтага шляху. Але акцёр ніколі, ні ў чым не адмаўляў сваім дзецям і ганарыўся тым, што газеты называюць яго сям'ю «кланам». І яна заставалася кланам нават пасля забаўнай гісторыі з двума ёркшырскага тэр'ера.
Магутныя мужчыны часта бываюць сентыментальныя. Тое ж самае тычыцца і біяграфіі Жан Поля Бельмандо. У Бельмандо сентыментальнасць вылілася ў любоў да маленькім сабачкам - ёркшырскім тэр'ера. Аб гэтай яго слабасці ведала ўся Францыя: акцёр, нібы свецкая дама, любіў гуляць, трымаючы на руках сваю улюбёнку Маю. Вясной 1989 г. ён, па традыцыі, наведаў адкрыццё сезону на знакамітым парыжскім корце «Ралан Гаросс» (з гадамі тэніс стаў адным з яго любімых захапленняў). Сеў у ложку, Бельмандо спусціў Маю з рук, і побач з ёй тут жа паўстаў сабачка той жа пароды. Абодва Ёркшыр радасна заматляў хвосцікамі, а замілаваннем акцёр пачаў шукаць поглядам гаспадара сабачку. Аказалася, што гэта гаспадыня, ды яшчэ ў яго гусце: крепкотелая бландынка з балетнай выправай (пачынаючы з былой жонкі, яму падабаліся жанчыны з харэаграфічным мінулым).
Вядома, нельга з упэўненасцю сказаць, што сустрэча двух ёркшырскіх тэр'ераў была шчаслівай выпадковасцю - шчасце так проста не здараецца, ім трэба займацца. Не выключана, што былая танцорка Наталі Тардивель ведала, дзе ёй знайсці Бельмандо, і ўжыла няхітры, але вельмі эфектыўны спосаб знаёмства. Як бы там ні было, але Бельмандо закахаўся. Вядома, у новай выбранніцы маглі паўстаць сур'ёзныя спрэчкі з яго дзецьмі: 24-гадовая Наталі была на два гады маладзейшы за нуль - малодшага з іх. Аднак, менавіта з Полем яна хутка знайшла агульную мову і была без супраціву прынята ў члены «клана».
Вось яна - сапраўдная «залатая восень»! Які старэе, але фізічна дужы мужчына з вялікім станам, любімай справай і каханай дзяўчынай, з якой ён увесь вольны час праводзіць у падарожжах па трапічным астравоў. Калі б толькі лёс не патрабавала платы за свае дары!
У 1994 годзе грымнуў першы гром: старэйшая дачка Бельмандо, Патрысія, загінула падчас пажару ва ўласнай кватэры. Што там адбылося, дакладна не вядома ў тыя часы, Бельмандо не дапускаў прэсу ў сваё асабістае жыццё. Вядома толькі, што вечарам таго ж дня ён выйшаў на сцэну - сапраўдны акцёр не з'яўляецца на спектакль толькі ў выпадку ўласнай смерці. Наталі Тардивель была побач - ўгаварыла дырэкцыю тэатра даць ёй месца ў масоўцы. Так і хадзіла цэлы год на спектаклі, і сваякоў акцёра ўжо пачалі наведваць смутныя падазрэнні - ці не занадта Наталі апекуе Жан Поля, які нават не звязаны з ёй ніякімі юрыдычнымі абавязацельствамі.
Бельмандо хутка акрыяў, усё ўляглося, і жыццё пайшло сваім парадкам. Вядома, акцёр некалькі здаў, але ўсё роўна выглядаў, на думку знаёмых, «дужым як скала». Ніхто не чакаў удару ў сонечны жнівеньскі дзень 2001 г. .: Бельмандо гуляў з сябрамі ў футбол на Корсіцы, і раптам упаў, як падкошаны - інсульт. Свядомасць вярнулася даволі хутка, але гаворка аднялася, і цела не слухалася. Урачы меркавалі, што святло жыцця ў вачах акцёра можа пацьмянець ў любы момант.
Ён не памёр, і Наталі зноў не адыходзіла ад яго. Сваякі прывыклі да яе за папярэднія дванаццаць гадоў і не чакалі падвоху. Вось і атрымалі ў самым канцы снежня 2002 года навагодні "падарунак": Бельмандо і Наталі нечакана ўзаконілі свае адносіны. Наталі запэўнівала, што Жан Поль сам зрабіў ёй прапанову. Вядома, гэта сумнеўна: памутненне інсультам свядомасць, Непаслухмяны цела, практычна адсутная гаворка - у такім стане чалавек наўрад ці здольны прымаць адказныя рашэнні. З іншага боку, Наталі столькі гадоў аддала свайго спадарожніка жыцця, што ёй цяжка адмовіць мае права паспрабаваць забяспечыць сваю будучыню. Сваякі акцёра, зразумела, лічылі інакш. Прэса пісала: «Пачуўся скрып зубоў: дзеці Бельмандо ўбачылі, што да сямейнага пірогу працягнулася яшчэ адна пара рук». Поль Бельмандо адразу ж перастаў размаўляць са сваёй навапаказанай мачахай, з якой да гэтага падтрымліваў самыя прыяцельскія адносіны.
Вельмі хутка ў дзяцей з'явіўся яшчэ больш сур'ёзная падстава для хваляванняў, хоць падзеі прынялі абарот сумнай і пахабнай камедыі: Наталі зацяжарыла. 70-гадовы, з цяжкасцю які казаў і які рухаецца Бельмандо, стаў бацькам дзяўчынкі, якую назвалі Сафіяй. Наталі грунтоўна ўмацавала свае пазіцыі і адсвяткавала мацярынства адкрыццём ўласнай PR-агенцтвы. Маленькай дачкой займаўся пастарэлы тата, і гэта пайшло яму на карысць: фізічная моц, вядома, не вярнулася, але аднавіліся гаворка, рух і яснасць мыслення - акцёр нават вярнуўся на сцэну. Разам з тым, прэса пісала, што Бельмандо з сумам глядзіць на сітуацыю ў яго сям'і. Зразумела: яшчэ ўчора кумір і герой, патрыярх клана, а сёння нават блізкія людзі глядзяць на цябе, як на цяжар, камень перапоны на шляху да кашалька з грашыма. Сумна ўсведамляць сябе тым самым яшчэ жывым мядзведзем, шкуру якога ўжо захоплена дзеляць у розуме. Можа, менавіта таму мядзведзь вырашыў пагарэзіць ў апошні раз.
Развод па-французску
У сакавіку 2008 года грымнула новая сенсацыя: Жан Поль Бельмандо развёўся з Наталі Тардивель гэтак жа раптоўна, як і ажаніўся. Усе вырашылі, што дарослыя дзеці атрымалі перамогу, але прычына апынулася іншы. Яна называецца «скалануць маладосцю».
Адразу ж пасля разводу побач з Бельмандо паўстала нейкая Барбара Гандольфа. 33 гады, нацыянальнасць невядомая, пражывае ў Бельгіі, дзе на працягу доўгага часу была зоркай мясцовых конкурсаў прыгажосці і Рэаліці-шоў, а таксама мясцовага «Плэйбоя». Не, яна не бязглуздая дурасць манекеншчыца: разам са сваім мужам (ёсць і муж, а таксама дзве маленькія дачкі) Фрэдэрыкам Вандевильтом кіруе сеткай бельгійскіх стрып-бараў і клубаў для свінгераў.
Сітуацыя склалася водевильная. Наталі Тардивель па-ранейшаму жыве ў парыжскім доме Бельмандо: яна займае адну палову будынка, акцёр іншую, а мяжой паміж валадарствамі служыць шырокая лесвіца. Мяжа сапраўдная: былая жонка не дае акцёру бачыцца з дачкой на падставе таго, што яго палюбоўніца можа аказаць на дзяўчынку «раскладаецца ўплыў». На самай справе, палюбоўніца ў хаце не бывае. Яна жыве з мужам у Бельгіі, але ахвотна запрашае тэлежурналістаў у сваю спальню, сцены якой ўпрыгожаны плакатамі старых фільмаў Бельмандо, і кажа: «Гэта сапраўднае каханне двух дарослых людзей». Бельмандо і Барбара сустракаюцца на курортах, дзе отринувший свае прынцыпы акцёр ахвотна пазіруе перад журналістамі.
Летам 2009 года вадэвіль раптоўна ператварыўся ў крымінальную драму. Наталі Тардивель стала атрымліваць лісты з пагрозамі фізічнай расправы. Яна тут жа абвінаваціла ва ўсім былога мужа і яго палюбоўніцу, падала ў суд, але праз пару тыдняў лютае ліст атрымаў сам Бельмандо. Ананімны аўтар патрабаваў ад яго «адстаць ад Барбары Гандольфа», калі толькі акцёр не хоча "атрымаць пасылку з галавой сваёй маленькай дачкі». Збянтэжаная парыжская паліцыя на ўсялякі выпадак прыставіла кругласутачную ахову да ўсіх членам сям'і Бельмандо. Праўда, Наталі Тардивель выказала падазрэнне, што акцёр сам сабе напісаў страшнае ліст, але прэса выказала здагадку, што вушы могуць расці з «імперыі начных забаваў», якая належыць Гандольфа і яе мужу. Нехта (верагодна, таемны інвестар) мог занепакоіцца, што гучны раман прыцягвае непатрэбнае увагу да прадпрыемства.
Калі гэты «нехта» існуе, то ён спазніўся: у пачатку восені пракуратура бельгійскага горада Бруге накрыла адзін з начных клубаў Барбары Гандольфа ў ходзе аперацыі па барацьбе з адмываннем грошай. Пад ударам апынулася ўся сетка, а ў доме Барбары былі выяўленыя якія дыскрэдытуюць фінансавыя дакументы, у тым ліку і за подпісам Бельмандо. Акцёр стаў сведкам у крымінальнай справе, хоць сцвярджае, што Барбара «ні ў чым не вінаватая», і што ён з ёй «вельмі шчаслівы». Журналісты спыталі Бельмандо, не падобная Ці Барбара Гандольфа на тых «рокавых жанчын», з якімі часта даводзілася мець справу героям яго фільмаў. Акцёр ціха адказаў: «Тыя не былі такія прыгожымі». Гэта ён дарэмна - яны былі прыгажэй. Нават на апошнім дыханні нельга пляваць у сваю маладосць. У біяграфіі Жан Поля Бельмандо было ўсяго пакрысе: і слёз, і любові, і нават смерці.