У мяне не было жадання доўга працаваць у дзіцячым доме. Проста я жыву зусім побач з гэтым тужлівым установай, якое да пары да часу старалася абыходзіць бокам. Дома сваіх двое, і назіраць за сіротамі - не лепшае з існуючых заняткаў. Хочаш ты таго ці не хочаш, ці адчуваеш нейкую віну ці не, але сэрца пачынае хварэць, а сумленне - мучыць не на жарт. Але жыццё распарадзілася па-свойму ... Я, настаўніца матэматыкі, не спрацавалі з дырэктарам школы, ды і сыночак хварэў, прымушаючы пастаянна сядзець на бальнічных. І мне прыйшлося пайсці ў дзіцячы дом, маючы намер папрацаваць тут толькі да той светлай пары, пакуль не ўладкуюся ў іншую школу. Супрацоўнікаў у дзіцячым доме заўсёды бракавала: мала хто мае столькі душэўнай дабрыні, каб з дня ў дзень знаходзіцца побач з самых сумных чалавечым горам - дзецьмі, якіх здрадзілі і кінулі ўласныя бацькі.
Але прайшло больш за дваццаць гадоў, а я ўсё яшчэ тут, у дзіцячым доме, і ўжо не хачу пакідаць гэтых малых. У той дзень перад працай я павінна была зайсці ў раённую бальніцу, дзе лячыліся некалькі нашых выхаванцаў. Набрала цукерак, печыва - не з пустымі ж рукамі ісці! З прыёмнага аддзялення чуўся надрыўны дзіцячы плач. Так галосяць новенькія ... Я магу адрозніць гэты плач ад тысяч іншых інтанацый і нюансаў звычайных дзіцячых слёз. Усё роўна, якога ўзросту новыя сіроты. Толькі яны так горка плачуць, і ў кожным іх ўсхліп - страшнае адкрыццё. Здаецца, быццам дзіця кажа:
«Чаму я адзін ?! Дзе мама ?! Паклічце яе! Перадайце, што мне дрэнна без яе ». Так і было. У прыёмным аддзяленні нянечка корпалася каля маленькай ложачка. Я схілілася над заплаканай драбком: на выгляд месяцаў дзесяць-адзінаццаць, акуратненькая хатняя распашоночка ... Ці не падобная на дзіця няўдалых бацькоў. Дзяцей алкаголікаў або наркаманаў я вызначаю імгненна.
У іх спалоханыя вочы, блакітная скура, страшны апетыт пасля хатніх галадовак. Яны вельмі нервовыя, часта з псіхічнымі або фізічнымі адхіленнямі. Гэты малы зусім з іншай катэгорыі: або з бацькамі здарылася бяда, ці маладзенькая дзяўчынка нарадзіла яго па-за шлюбам і не справілася з роляй адзінокай маці.
Новае набыццё, - адчыталася нянечка. - Завуць Эльвіра Ткачэнка.
Эльвіра ... Я ўзгадала, як шакавалі мяне спачатку дзіўныя або вельмі рэдкія імёны, якія давалі сваім дзецям людзі, якія кінулі іх. Анжалікі, Оскары, Эдуард, Канстанцыі і Лауры ... Можа, так па-дурному і нязграбна гора-бацькам хацелася ўпрыгожыць жыццё сваіх бедных атожылкаў?
Я не магла знайсці іншага тлумачэння гэтаму дзіўнаму і сумнага з'яве. Детдомовская «Анжалікі» не нагадвалі знакамітую гераіню раманаў Ганны і Сержа Голон, «Лаур" не чакалі гарачыя Петраркі, і наўрад ці «Канстанцыі» будуць адчуваць апантаныя любоўныя парывы д'Артаньяну ... Па-іншаму складвалася іх жыццё, адзначаная тужлівай пячаткай ранняга сіроцтва.
- Ткачэнка? - перапытала я і пахаладзела. - Божа, гэтага не можа быць! Можна зірнуць на яе дакументы? Памылка выключалася. Ня однофамилица, ня сястра ... Паперы сведчылі пра тое, што маці дзяўчынкі, Ульяна Ткачэнка, у стане нервовага зрыву дастаўлена ў псіхіятрычную лякарню. Я схапіла тэлефонную трубку і патэлефанавала прыяцельцы з аддзела апекі і папячыцельства. Марыя Міхайлаўна павінна была дакладна ведаць, што адбылося.
- Маша? Гэта Зоя. У бальніцу сёння дзяўчынку прывезлі ... Эльвіра Ткачэнка. Я вельмі добра ведаю маму малой. Яе клічуць Ульяна Ткачэнка. Калі ласка, не магла б ты мне расказаць, што з ёй здарылася? - Ой, Зоя, гэта жудасна! Відаць, я ніколі не прывыкну да гэтых кашмары. Не, не ... Ніякай аморальщины, ніякай панажоўшчыны ... Мне вядома няшмат. Суседзі звярнулі ўвагу на бесперапынны надрыўны плач дзіцяці на працягу двух сутак, выклікалі міліцыю і "хуткую". Дзверы прыйшлося ламаць ... Маці сядзела на падлозе і трымала ў руках нейкую скамечаную паперку. Потым удалося высветліць, што гэта быў ліст.
На навакольных абсалютна не рэагавала. Лекары кажуць, што ў такім стане яна прабыла вельмі доўга. Ды гэта і па дзіцяці было відаць: дзяўчынка была зусім мокрай, халоднай і галоднай. Поўзала па падлозе побач з дурнаватай. Вось і ўсё. Маці адправілі ў псіхіятрычную бальніцу, дзіцяці - у дзіцячую. Будзем высвятляць, дзе бацька малой. - Дзякуй, Маша, - выдыхнула я і з лютасцю ўзялася за працу. Гэтыя лекі праверана гадамі. Калі сэрца раптам сціскалася, дыхаць станавілася цяжка, і выйсця не назіралася ў агляднай будучыні, я старалася акунуцца ў працу. У якую-небудзь. Дапамагала. Але сёння думкі неадступна вярталіся да Уле, Ульянке, Ульяне Ткачэнка, чыя дачка спіць цяпер у прыёмным аддзяленні дзіцячай бальніцы і бесперапынна горка плача. Я выдатна памятаю тварык Улі, калі яна ўпершыню пераступіла парог дзіцячага дома. Ёй было чатыры гады. Вялізныя перапуджаныя вочы, сціснутыя ў кулачкі тоненькія ручкі. Яна збіралася па-сапраўднаму абараняцца ад новай бяды, якая на яе звалілася. Кроха прывыкла да гэтай неабходнасці, знаходзячыся ў пастаянным страху ад буянства бацькоў-алкаголікаў. Але гэта ўжо ў мінулым. На вачах малой яны упились да смерці тэхнічным спіртам. Девчушка апынулася ў нас, паколькі бліжэйшыя сваякі ... проста-проста адмовілі ёй у клопаце.
Але сэрцу не загадаеш. Як ні старалася я ставіцца да ўсіх дзяцей клапатліва і роўна, але Ульянка падабалася мне больш за іншых. Дзіўна, але ў гэтай дзяўчынцы з няшчаснай сям'і было столькі жыццёвай мудрасці, дабрыні, сардэчнасці, неверагоднай мэтанакіраванасці. Неяк мы з малымі рыхтаваліся да святочнага ранішнікі, а Уля сядзела і ўвесь час пазірала кудысьці за вакно свайго вымушанага сірочага дома.
- Пра што летуценьні, Ульянка? - вырвалася ў мяне, хоць я памятала няпісанае правіла: ні ў якім разе нельга пытацца гэтых дзяцей аб іх марах. Табу! Бо ведаем адказ наперад. Толькі адна мара ва ўсіх сірот, ды і тая - амаль заўсёды нязбытная. Фата-моргана.
- Я мару, каб тут не быць, - адказала пяцігадовае дзіця. - Я мару, што ў мяне будзе мама, тата Браткі і вялікі сабака. Я хачу свой дом!
Я прыціснула яе да сябе і стала захоплена нешта распавядаць, каб адцягнуць. Але зрабіць гэта было проста немагчыма.
Неяк ноччу я пачула ў спальні шоргат і падышла да яе ложачку. Дзяўчынка ляжала з шырока адкрытымі вачыма, з якіх цяклі буйныя слёзы.
- Чаму ты не спіш, Улечка?
- Цётка Зоя, забярыце мяне да сябе, - прашаптала яна. - Я буду ўсё рабіць у вас дома, буду паслухмянай. І вашых дзяцей я не буду крыўдзіць. Яны ж не злыя? І муж у вас, напэўна, самы добры на свеце. Давайце, я стану вашай дачкой. Дзецям нельга без хаты. Бо, праўда?
- Ты так не любіш наш агульны дом? - спытала я, навучаная вопытам зносін менавіта на гэтую тэму. - Мы сабралі дзетак, пра якіх няма каму клапаціцца, і стараемся, каб вам тут было добра ... Ульяна ніяк не адрэагавала на мае словы, і я працягнула яшчэ больш пераканаўча.
- Ну, падумай: нас усяго дваццаць выхавальнікаў і нянечак, а вас больш за сотню. І новыя дзеткі да нас прыходзяць. Ты ж бачыш, праўда, Улечка? Змаглі б мы вас любіць, калі б вы былі ў розных месцах? Няма! Мы б ні за што не паспелі, і хто-то б застаўся галодным або трапіў у бяду. Не, мы з табой павінны жыць разам: тут, у нашым агульным доме. Клапаціцца адзін пра аднаго, дапамагаць ...
- Я люблю тут ўсіх: і дзяцей, і выхавальніц, і нянечак ... - яна глядзела на мяне, і з яе вачэй працягвалі градам каціцца слёзы. - Але мы нікому не скажам, што вы забярэце мяне. Я хачу быць толькі вашай дачкой. Можна?
- Тады я буду бачыць цябе менш, чым цяпер. Бо я ўвесь час тут. Спі, Улечка. Заўтра ў нас маса найцікавых спраў, - мякка ўгаворвала я дзіцяці.
- Значыць, не забярэце, - запалым голасам сказала Ульянка і адвярнулася.
Я старалася надаваць вельмі шмат увагі гэтай кранальнай дзяўчынцы. І запомніла яе менавіта такой: маленькай, далікатнай, з велізарнымі бельмы ... У нашым дзіцячым доме ўтрымліваліся дзеці-дашкольнікі, і калі Уле споўнілася сем, яе адправілі ў іншую ўстанову для сірот. Школа-інтэрнат знаходзілася ў раённым цэнтры, кіламетраў за сто ад горада. Мы абяцалі адзін аднаму пісаць. Аўтобус стаяў каля парога, а яна рыдала, абхапіўшы мяне тонкімі ручкамі. - Я буду ўвесь час пісаць, цётка Зоя ... Вы толькі не забывайце мяне, толькі не забывайце! Я буду пісаць, - усё паўтарала яна, як замову.
- Ну вядома, - казала я дзяўчынцы, робячы неверагодныя намаганні для таго, каб не расплакацца. - Ты павінна пісаць мне, таму што я хвалююся і хачу, каб ты абавязкова вырасла шчаслівай, нягледзячы ні на што. - Я буду шчаслівай. Абяцаю вам ... Як яна старалася! Яе частыя наіўныя лісты ... Я захоўваю іх да гэтага часу. Вось Уля ў першым класе. Крывыя літаркі, радок паўзе. «Дарагая цётка Зоя. Можна, я буду называць вас мамай Зояй? Я вучуся добра. Хутка я вырасту. У мяне будзе свой дом, і я запрашу вас у госці ». Ах ты, небарака. І так у кожным лісце.
Мой дом ... Калі Уля скончыла дзевяць класаў, яна з'ехала яшчэ далей, у суседні райцэнтр. Паступіла ў прафтэхвучылішчы, вучылася на краўчыху. Размашысты почырк, вясёлыя словы ... «Добры дзень, мама Зоя! Я мяне ўжо ёсць свая ложак! Ты разумееш? Свая ўласная сапраўдная ложак! Я купіла яе на распродажы старой мэблі, выдаткавала ўсю стыпендыю. Прыйдзецца пагаладаць, але хіба гэта важна? Я ляжу на сваёй ложка і мару. Хутка я стану сапраўднай краўчыхай, змагу шыць ўсё: і вопратку, і пасцельная бялізна, і нават штучкі для малых. Дзяўчынкі кажуць, што добрыя краўчыха заўсёды шмат зарабляюць. Я абяцала табе, мама Зоя, што стану шчаслівай, таму ў мяне шмат спраў. Вось спраўлюся з імі, і ў мяне з'явіцца свой дом. Рыхтуйся да мяне ў госці ».
Яна была апантаная гэтай марай, і нішто не магло спыніць яе маленькага адважнага і знявечанае сэрцайка. Яно білася адчайна, толькі б вырвацца з страшнага сіроцтва і адзіноты. А потым яна сустрэла гэтага Роберта. Я тады яшчэ і ў вочы яго не бачыла, але нешта няўлоўна трывожнае лунала ў лістах Улі, і я вельмі хвалявалася. «Мама Зоя! У мяне зараз ёсць малады чалавек. Ён мяне вельмі любіць, а я без яго проста жыць не магу. Цяпер я, нарэшце, веру, што ў мяне, дакладней у нас з Робертам, будзе свой дом, сям'я, дзіця. Хачу, каб у майго дзіцяці была самая шчаслівы лёс, і ён ніколі не паўтарыў бы маю. Нават не ведаў бы, што гэта такое: адчуваць сябе «горшым». Роберт кажа, што я занадта патрабавальная, што трэба глядзець на жыццё прасцей. Але ён проста не перажыў таго, з чым сутыкнуліся ў жыцці мы з вамі, мама Зоя! Мы ж ведаем, што горш за ўсё, калі цябе здраджваюць ... Я змагу вытрымаць любыя выпрабаванні. Але толькі не здрада! Калі ў жыцці мяне яшчэ хоць хто-небудзь кіне, як непатрэбную рэч, я звар'яцею. Мы ж з вамі разумеем, што здрадзе няма ніякага прабачэння ... »Яна так і пісала -« мы з вамі », і я ў чарговы раз дзівавала мудрасці гэтай далікатнай дзяўчыны. Яна адна змагла зразумець, што і нам, выхавальнікам, невыносна складана штодня сыходзіць крывёй сэрцам, супакойваючы рыдала ад тугі няшчасных сірот.
Нарэшце-то прыйшоў дзень, калі я ўбачыла Уліна выбранніка. Яна патэлефанавала мне дадому і звініць ад шчасця галаском пракрычала:
- Мама Зоя! Я выходжу замуж! Без вас вяселля не будзе, таму што вы самая доўгачаканая госця. Мы з Робертам чакаем вас! Ты абавязкова павінна ўбачыць, якое прыгожае шлюбная сукенка я сабе пашыла! У ім я такая прыгажуня, прама як артыстка!
І я паехала. Мыс Вулей не бачыліся дванаццаць гадоў, і калі б не фатаграфіі, якія яна адсылала мне зрэдку, я ніколі б не пазнала ў гэтай высокай прыгожай дзяўчыне сваю выхаванку. Побач з ёй - мужчына гадоў сарака з хмурным тварам. Лысаваты, паўнаваты, бегаюць вочкі. Ох, сіротка, куды ты глядзела ?! Але яна, здавалася, не заўважала усяго гэтага. Яе погляд на будучага мужа выказваў захапленне. Я не стала казаць Ульянке пра свае падазрэнні. Ды і як бы гэта выглядала? Дзяўчынка закаханая па вушы, вочы ззяюць, а я ёй буду шаптаць пра свае інтуітыўных адчуваннях? Гэтым я зраблю толькі горш, бо так можа падумаць, што я хачу разбурыць яе шчасце. А я для яе самы блізкі чалавек ... Але Роберт мне ўсё роўна не падабаўся, хоць забі! Ды і позна было нешта казаць, раіць: Ульянка ў вясельнай сукенцы ўжо падпісвае дакумент і становіцца законнай жонкай гэтага падазронага, на маю думку, тыпу. Хоць яна і захавала сваю дзявоцкае прозвішча. «Дык вы мяне не страціце», - смеючыся, Ульянка патлумачыла мне свой учынак.
Пасля вяселля лісты ад Уленьки сталі прыходзіць значна радзей. Яны былі кароткімі, нервовымі і знарок аптымістычнымі. Але ў іх - не-не, ды і праскоквалі трывожныя пытанні, на якія я, нягледзячы на свой жыццёвы вопыт, не заўсёды магла адказаць: «Мама Зоя! Цяпер у мяне ёсць свой дом. Тое, пра што я марыла ўсё сваё жыццё, нарэшце-то спраўдзілася. Але мне чамусьці не вельмі радасна. Аказалася, дом - гэта не ўсё, што трэба чалавеку для шчасця. Нават наадварот. Дом - не галоўнае. Часам хочацца жыць з каханым чалавекам пад вечназялёным кустом, толькі б ведаць, што любоў не пакіне цябе ніколі. Няўжо людзі не разумеюць гэтага? »Самыя радасныя, але ў той жа час самыя трывожныя лісты ад Ульянка прыходзілі ў той час, калі яна чакала дзіця. «Мама Зоя! Я хутка сама буду мамай. У мяне кружыцца галава ад шчасця, калі я прыкладваю руку да жывата і адчуваю паляпванне ножкамі малога. Я ўпэўнена, што жанчына, якая адчувае асалода ад гэтага простага факту, ніколі не кіне сваё дзіця. Можа, мая сапраўдная мама таму і піла усё сваё жыццё, што не прыкладвала руку да жывата, калі насіла мяне пад сэрцам. Я разаб'юся, але маё сонейка ніколі не трапіць у дзіцячы дом!
Я спецыяльна не цікаўлюся падлогай дзіцяці загадзя: чакаю ад прыроды сюрпрызу. І хоць Роберт катэгарычна хоча толькі хлопчыка, я думаю, што будзе дзяўчынка. І нават імя я ёй ужо прыдумала! Мая кропелькі будзе самай-самай лепшай »! Гора ..., што гэта няшчасце! Я беражліва складаю яе лісты і ўспамінаю тварык маленькай Эльвіры. Як ты падобна на сваю маці, сонейка! Тыя ж вялізныя вочы, тая ж добрая ўсмешка. І што самае страшнае - ты нават не разумееш, што можаш стаць сіратой. Як баялася гэтага твая моцная і такая далікатная мама! ... Мне не трэба было пазнаваць, у якой бальніцы ляжыць Ульянка.
«Псіхушку» - адна на ўвесь наш раён! Строгая медсястра правяла мяне па пахкай хлоркай калідоры, адчыніла шэра-белую дзверы ... Так, гэта Ульянка! Яна нерухома глядзела ў адну кропку, не звяртаючы ніякай увагі на ўсё, што адбываецца навокал. У руках - скамечаны ліст паперы.
Я спрабавала ўзяць у яе з рук гэты ліст, але яна зайшлася дзікім плачам і прыціснула паперу да сябе, спалохана азіраючыся вакол, нібы баючыся, што адбяруць не проста лісток паперы, а саму жыццё ...
- Немагчыма забраць, - паскардзілася пажылая медсястра. - Толькi гэта паперка ёй і патрэбна, беднай! Вось так сядзіць цэлымі днямі і трымае яе ў руках.
- А што там? - пытаюся я.
- Так ліст ад мужа. Усяго некалькі радкоў. Калі яна спала, то мы асцярожна ліст забралі і прачыталі. Мужыкі - сволачы. Ейный мужычок піша: «Знікні ты пропадам, сірата прыблудная! Жыць з табой не буду! Не шукай мяне! Роберт ». І што гэта за Роберт такой ёй трапіўся? Можа, спявак, які?
- Які спявак ?! Нягоднікам! - выкрыкнула я рэзка, спрабуючы схаваць, раптам набеглых слёзы. - Вы лепш скажыце: што лекары гавораць? Яна выздаравее? Можа быць, патрэбныя нейкія лекі, дапамогу ... Я ўсё зраблю, толькі б ёй стала лягчэй. У яе бо дачка ...
- Дрэнны кажуць, - прызналася медсястра. - Што тут ёй, небараку, жыць да канца стагоддзя. Ну, калі, вядома, цуда не будзе. Яно бо па-усякаму можа быць. Я тут даўно працую. Пабачыла. Вось ёсць накшталт лёгкія хворыя, а тырчаць гадамі, а ёсць такія, што на валаску ад смерці, але выкарабквацца ...
Вось яно, тваё шчасце, Улечка! Не вытрымала, што цябе зноў кінулі, здрадзілі ... А як жа дачка? Чаму ў той момант заснула твая мудрасць? Чаму ты не зберагла сябе для драбкі? Яна ж цяпер як раз там, дзе ты менш за ўсё хацела яе бачыць! Няўжо пра такую лёсе для сваёй малой ты марыла і маліла вышэйшыя сілы, каб збераглі яе ад бяды?
Я вярнулася дадому і, захлынаючыся рыданнямі, усё распавяла мужу. Апісвала складаную лёс сваёй выхаванкі, ўспамінала ўсе яе выпрабаванні з самага нараджэння. І ў галаве ў мяне павольна выспяваў план. Скончыўшы споведзь, я рашуча яму сказала:
- Хачу забраць яе дачку дадому. Нельга па-іншаму. Не магу ... Гэта мой абавязак.
- Забірай, вядома, мы справімся, - адказаў муж і абняў мяне, а я з новай сілай расплакалася яму ў плячо.
Ну чаму беднай Уле ня сустрэўся на шляху такі надзейны і моцны чалавек, як мой муж? Чаму лёс падкінула ёй гэтага падлюгу Роберта? За што, за якія грахі? Раніцай я распавяла трагічную гісторыю Улі галоўдоктару дзіцячай бальніцы. І тая дазволіла забраць Элю дадому ў той жа дзень, сказаўшы:
- Пад тваю адказнасць, Зоя. Дакументы пачні афармляць сёння. Калі хто-небудзь з аддзела апекі і папячыцельства пазнае, што я аддала табе дзяўчынку без дакументаў, без отказной бацькі, я страчу працы. І ты таксама. Яшчэ і ў суд пададуць.
- Сёння ж! - паклялася я, але пачала не з гэтага. Тут жа адвезла Эльвіру дадому, дзе мае ўжо дарослыя дзеці і муж не адыходзілі ад малой ні на хвілінку. А сама панеслася ў «псіхушку» да Уле.
- Ды дарма вы кожны дзень матаецеся, - пашкадавала мяне медсястра. - Як сядзела, так і сядзіць. Ніякіх зменаў.
- Мне вельмі трэба, - папрасіла я. Ульянка сядзела ў той жа паставе, што і дзень назад.
Ківалася з боку ў бок, глядзела міма мяне ў толькі ёй вядзёную далеч і сціскала ў руцэ ліст. Я нахілілася да яе, пагладзіла па галаве і прашаптала як загавор:
- Ульянка! Дачушка ты мая! Эльвіра не трапіла ў дзіцячы дом. З ёй усё ў парадку. Яна жыве зараз у мяне дома і вельмі чакае цябе! Хутчэй папраўляйся, матуля! Ты нам вельмі патрэбна ... Я буду прыходзіць да цябе, і распавядаць пра дачку, а ты набірайся сіл. Мы зараз сям'я ... Ульянка ўсё гэтак жа ківалася, але мне падалося, што ў кутках яе велізарных вачэй бліснулі слёзы. Не, дзяўчынка мая! Не здавайся! Тваё шчасце, ружовашчокі і ўсьмешлівы, чакае цябе. Ты ўмееш! Ты выкінеш гнюснае ліст і абавязкова вернешся ... А мы будзем цябе чакаць! Я веру, цуд адбудзецца!